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Sverre Ngkling har levd som eremitt i 30 ar
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VILLMARKEN KALLER. P3
Hardangervidda pendler Sver-
re Ngkling (59) mellom seks-
syv snghuler. Det har han gjort
i hele sitt voksne liv. A-maga-
sinet har mgtt ham sammen
med regissgr Fridtjof Kjeereng.
Han har statt for en dokumen-
tarfilm om huleboeren, som
snart har premiére.

Hvorfor velger noen enebo-
ertilveerelsen pa vidda? lkke i
én uke, ikke i et halvt ar — men
i tre tiar? Det fascinerer oss.
Den totale friheten. Fraveeret
av sivilisasjonens goder. En fin-
ger til det bekvemme A4-livet.
Vi bare ma vite hvorfor.

For noen dager siden satte
snghulemannen, med regissg-
rens hjelp, inn en annonse pa
finn.no om at en av hulene er
til leie for kr 1,- pr. uke. «Den
klgyvde Steinen er den ultima-
te bolig for frihet og medita-
sjon,» star det & lese. Reaksjo-
nene lot ikke vente pa seg. Fle-
re bloggere kommenterte hu-
leboerlivet og bersmmer Ngk-
ling for & leve gkologisk og mil-
jevennlig.

Han skyter ikke ryper en
gang. Sann sett er huleman-
nen kul. Et svar pa tidens rop
om a klare seg med minst mu-
lig og ikke ligge naturen til last.

Ngkling selv vil ikke ha for
mye oppstyr om sin livsstil.
Men historien omkring ham far
oss til & kienne pa var egen fri-
hetstrang. Hvor dypt stikker
den egentlig? Og hvor mye er
vi villig til & betale for & bryte
mgnsteret og leve «fritt»?

lene@aftenposten.no

Total frihet
fascinerer
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Hjem
® l ® ,
kjeere hjem
Noen bestiger et fjell. Det kalles bragd.

Sverre Ngkling har bodd 30 ar i huler
i fjellheimen. Han kaller det et liv.

- Tekst: KJIETIL S. @STLI Foto: JANT. ESPEDAL
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Ngkling pa vei opp av
favoritthulen pa Har-
dangervidda. Han kjen-
ner pa kroppen at det |
er hgytrykk i dag.

A BLI SETT

Den premiéreklare filmen
Snghulemannen er Sverre
Ngklings avtrykk i historien.

Hardangervidda
Fra filosofen Nietzsches mest bergmte
verk Slik talte Zarathustra:

«Da Zarathustra fylte tredve ar, bret han
opp fra sitt hjem og sin hjemlige sjo og
sokte opp i fiellene. Her nod han sin and
og drakk av sin ensomhet i ti ar uten d
bli trett.»

Og Sverre Ngkling, Snghuleman-
nen? Han har vert der oppe i tredve ar
nd. Hvorfor bret han opp? Vi vet ikke.
Vi gir nd i hip om 4 finne ham.

Ifelge regissgren som fikk lage film
om ham etter at de mettes tilfeldig pa
vidda for femten ar siden — der begge
sd noe av seg selviden andre, ettersom
begge oppsekte fjellet for & ha det for
seg selv — skal den skjeggete 59-arin-
gen fra Hjelmeland i indre Rogaland
nd vaere pa vei til en av hulene sine.
Han skal ha ligget syk i et bomberom
i Odda noen dager, men grunnet sti-
gende form og en sterk fornemmelse
av hgytrykk skal han ha trukket hjem
til fjellet igjen, til en avsidesliggende
dal der kun han og villreinen ferdes,
mot en av favoritthulene — under en
klgyvd stein.

Nar noen bryter ut av flokken og
lever annerledes enn resten, ma vi
alltid vite hvorfor. Hvorfor flyttet
Sverre Ngkling til fjellet? Hvem er du
nar du vinter og sommer bor i huler i
Jotunheimen og pa Hardangervidda?
Nar du vakner kald og ma ga for ikke
3 fryse ihjel, for sa 4 legge deg i en
annen hule? I Slik talte Zarathustra
stiger vismannen etter ti ars tilflukt i
fjellene ned til menneskene for 4 dele
sin visdom. Sverre Ngkling har enni
ikke kommet ned.

26. FEBRUAR 2010

Han er her! Vi parkerer naer Haukeli
pé Hardangervidda en februaretter-
middag. Himmelen er bla herfra til
evigheten (Vinje, Stavanger/Odda).
Det gnistrer i sngkrystaller, og sol gjer
sne til gull. Dagen er forlokkende vak-
ker, men blir snart farlig kald.

— Han er her! roper den prisbelen-
nede regissgren Fridtjof Kjereng og
peker mot et redt flagg, laget av en
gammel anorakk, som vaier over en
sammenrast koie. Kjereng, som fra
for har gjort Lars Monsen kjent, skal
vise vei til hulemannen.

Bak flagget enda et tegn, et enslig
skispor skratt oppover fjellsiden. Vi
gar i snghulemannens fotspor, og
sparsmélene kverner: Hvorfor? Hvem
er han? Uteligger? Friluftsfanatiker?
Vismann? Galning? Utelukker det ene
det andre?

Noe vet vi. Han er den yngste av fire
sgsken. Han har gatt pa skogskole,
men fullferte ikke. Han emigrerte til
Australia som 20-3ring for 4 komme
seg bort fra kulden og kjedsomheten
her. T to ar vandret han der. Senere
bodde han i fristaden Christiania, for
sa & farte i Marokko, Syria, Libanon.
Da han vendte hjem, gikk han opp i
heyden, til familiens irritasjon og — et-
ter som tiden gikk — fortvilelse.

Akk, hvilken tinde skal jeg nu bestige
med min lengsel? Fra alle fielltopper skuer
Jjeg utover fedre- og medreland. Men mitt
eget hjemland fant jeg ikke — hverken rast
eller ro fant jeg noe sted. (fra Slik talte
Zarathustra)

Siden opplysningene om ham er
sparsomme, ma vi se hva sporet hans
roper. Det gir rett opp bratte stignin-
ger uten 4 ty til fiskeben. Det viser bade
stahet og styrke. P4 det forste platiet
dreier sporet rett gst, som om noe der
har lokket ham, fer sporet returnerer
noen meter heyere og fortset-
ter mot fjellet. (Nar vi ser sporet
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Det er et merkelig syn.

Et enslig skispor innover fjellet
stopper bratt ved en hoy stein,
som om verden slutter her.

A-MAGASINET 26. FEBRUAR 2010 11
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FILMREGISS@REN: Fridtjof Kjaereng mener hulemannen symboliserer drgmmen om frihet og lengselen etter natur.

returnere, dropper vi avstikkeren

for 4 spare tid.) Minutter senere
stopper sporet ved en stor stein. Her
har hulemannen tatt av skiene og gitt
rundt steinen. Ved steinen er ogsa spor
fra en hare og en rype.

— Hulemannen gir hit og dit. Han
ser pa dyr. Han lever som et dyr, sier
regissgren.

(Vi sparer her tid ved ikke & gi rundt
steinen.) Naermere. Vi ma finne ham
for mearket faller pa.

Jubelbrglet. Lydene fra riksveien er
borte. Man herer kun svakt sus av
vind. Solen star lavt og gir fjellene et
skjeer av rosa og oransje. Hjertet ban-
ker hardt. Litt av den uro fjell og kulde
kan gi, men mest av barsk glede.
—Tenk at dette er Sverres hjem! Her
bor han! Roper regissaren, for si 4 syn-
ge en sang han finner pé. Selv roper
jeg JUHUU! Dette er hva fjellet gjor
med oss. For et land! Det ma vaere lov
4 si. Juhuu! Neermere hulemannen.

12 1-VAGASINET 26. FEBRUAR 2010

— Sverre er en eksistensialist i or-
dets bokstavelige forstand! Han er
som snytt ut av Zarathustra-myten,
sier regissgren, som ogsa har studert
filosofi. Ifglge Nietzsche er Gud ded. 1
en gudles verden ma mennesket selv
skape mening. Kulturen og moralen
er skapt for 3 toyle var natur. Man ma
bryte med dette, sier Nietzsche — eller
forbli et slavemenneske, styrt av mo-
ral, vaner og konvensjoner.

Og vi? I sma gyeblikk stopper vi opp-
slukt av alt det vakre. Men vi rister oss
raskt lgs. Vart mél er 4 komme frem.

Sporet fortsetter rundt en knaus,
pa en smal hylle, og vi kjenner suget
fra dalbunnen under oss. P4 en gam-
mel metallkonstruksjon (rester fra
kraftutbygging) henger en sag. Den
er hulemannens. Ved en nedsaget
telefonstolpe ligger fire-fem vedkub-
ber. Hvor kaldt er det? 15 minus? Vi
nzermer oss, sier regisseren, idet vi gar
over et vann i en trang dal. Ingen vind.
Ingen lyder.

— Dette er stua hans, sier regissgren
plutselig.

Det er et merkelig syn. Et enslig
skispor forer innover fjellet og stop-
per bratt ved en fire-fem meter hoy
stein, som om verden slutter her. Vi
stirrer. En merk prikk blir sterre, for sd
4 forsvinne i bakken. Sekunder senere
ser vi sng som kastes i veret. Snehu-
lemannen maker inngangsderen. Sa
ser vi hendene hans sette fire norske
flagg i sneen, og da vi er helt ner, ser
vi hulemannen bare en radio. Vi herer
jubelbrel fra den, og det forste hule-
mannen sier, vendt vekk fra oss, er:

— Vi har vunnet gull i Vancouver!

Hvorfor? Hva? Hvem vant? Ingen
vant, sier han og ler hoyt, det var bare
en radioreklame for sdnne flatskjer-
mer. Vi stirrer pd ham. Men han ser
vekk. Han har lag pa lag med kler pa
seg, pa hodet flere luer surret som en
turban. Forste gangen filmregissoren
og hulemannen metes, var sistnevnte
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PR-KNEP: For a skape blest om filmen er denne

annonsen er lagt ut pa finn.no.

sd sjenert at han snakket med ryggen
til. Han hadde treedd flere underbuk-
ser utenpd buksa. Er han gal? Nei, er
man alene og ballene fryser, spiller
det ingen rolle om underbuksa er in-
nerst eller ytterst. Slik tenker en isolert
mann. Friheten, tenkte regisseren, jeg
har mett et menneske som lever fritt.

— Hyva har skjedd med gyet ditt? Har
du fatt blaveis? sper regissgren. Hva
mener du? svarer Ngkling. Har du
ikke sett deg i speilet? sper Kjereng.
Er du morsom? Jeg har jo ikke speil,
svarer hulemannen. Han antar at bla-
veisen er et sprengt blodkar.

Vikler pa oss mer klzer. Endelig skal
vi fa svar pa hvorfor han lever her. Hu-
lemannen peker pd stevlene sine.

— Folk kaster uforstielig mange
brukbare ting. Disse kjopte jeg for 200
kroner i Lom. Gasskokeren i hula kjep-
te jeg brukt i Bismo. Har man gjeld,
blir man fort en slave.

— Er det derfor du bor i huler?

— Livet blir som det blir, og man kan
ikke alltid peke pa hvorfor. Jeg sover
best ute. Det blir som Michael Jackson
og oksygenteltet, det. Har man fun-
net ungdomskilden, vil man drikke
av den.

Han ler. Ute er det 20 minusgrader.
Det merkner, og vi mi ha svar.

— Du ma gjerne stille spersmal, men
jeg har fa svar. For noen er friluftsliv
en hobby. For meg er det livet.

— Men hvordan begynte dette livet?

Sverre Ngkling svarer ikke. Han
forteller om to menn som forsvant

gjennom isen, at man ma kjenne
stremmene i regulerte vann, om to
som ble drept i et ras nylig, for slik
virker hukommelsen, sier han, det er
de dramatiske hendelsene man hus-
ker, de ekstreme turene nar det blaser
opp og du ikke lenger har fjellet, det
er fjellet som har deg.

Hvorfor? sper jeg, og han ser mot
himmelen, sier han er skarp i dag,
men det er bra her nd. Det er hoytrykk.
Kroppen og hodet er mye lettere i hoy-
trykk, sier han, da er det glimrende lett
4 sette av garde, som medvind. Ved lav-
trykk presses man ned og blir tung.

— Men vinteren har tatt p3, jeg ma
innremme det. Det kan bli for mye
kulde. Heldigvis gir det rette veien,
mot lyset.

Ned i hullet. Han snakker raskt og ler
heyt, og kun da ser han pa oss, for sd
4 se ned ndr latteren stilner. Til regis-
seren fra Tromsg snakker huleman-
nen nordnorsk. Til meg gstlandsk, til
fotografen fra Bergen bergensk. Bratt
klyver han ned i hulleti sngen. Hulen
er halvannen meter dyp. Forskjellen
pa inne og ute er kanskje 25 grader.
Til heyre i hulen, i en sprekk i fiellet,
en feltseng med sovepose. Ved siden
av den en Jatul-ovn, trukket opp pi
akebrett, med reor ut av hulen. Ellers:
Noen kasser med utstyr og proviant,
et gasskokebluss. Han byr pa kaffe
kokt pa grut fra en tidligere tur. Gir
oss isopor 4 sitte pa. Tenner stearinlys,
og hulen varmes sakte opp.

«Hulemannen
gar hit og dit.
Han ser pa dyr.
Han lever som

et dyr.»
Fridtjof Kjeereng, regissor

Her bor en mann. Hvorfor?

— Her vi sitter na, skal jeg spa ut
jordmasser. Jeg skal senke gulvet en
meter. Jeg skal gjore mye her. Men jeg
har turet sd mye i Jotunheimen at da
jeg kom hit i hest, hadde jeg ikke tid.

Selv hulemenn tenker pa oppussing.
Selv eremitter har ikke tid. Det er trost
idet.

— Det finnes ikke noe dramatisk ven-
depunkt. A4-livet med jobb og familie,
bil og hus lokker meg bare ikke. Jeg
har alltid gatt i fjellet, og jo eldre man
blir, desto mer fokuserer man pa hva
man liker. S4 gjor man de tingene. Og
da angrer man heller ikke pa det man
ikke gjorde.

— Hvordan forlgper en dag?

—Jeg legger meg tidlig, som dyrene,
og leser litt. Na leser jeg en ameri-
kansk thriller, The Bankrupt Strategy.
For & holde spansken ved like tar jeg
inn spansk radio pd mellombglgen. I
fall jeg drar til Spania.

Han str opp i fem-sekstiden. He-
rer nyheter og veermelding mens han
koker kaffe, si planlegges dagen hvis
han ikke gjorde det kvelden for. Noen
ganger skriver han lister, som «Husk
spade». Planen for i morgen er 4 sti
opp tidlig, ga 200 hegydemeter til en
mindre hule og depot pa 1550 me-
ters hoyde. Etter det: Bare veere der,
g4 rundt og se mot Folgefonna og ut-
over Hardangervidda. Er formen god,
starter han i merket. Han vet han skal
oppover, som han vet han skal
nedover hvis han overraskes av
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NEDTUREN: Sverre Ngkling pa vei ned fra Hardangervidda for & ta solarium og deretter frakte en ovn opp til en annen hule.

storm. Ja da. Og si skal han hente
noen vedkubber.

Hvorfor? Tenker jeg, og det haster,
for det er litt for merkt ute na. Gdeleg-
ger jeg en skitupp, sier han, ma den
ordnes. Det kan ta en dag.

La dem hore meg klapre med tennene og
stonne i vinterkulden, alle disse misunne-
lige sveklinger som omgir meg! Mens jeg
stonner og klaprer slik, flykter jeg fra deres
stuer. (Fra Slik talte Zarathustra)

Kulden. Jeg spanderer en Kvikk Luns;.
Han tar en stripe og gjemmer de tre
andre. Han hverken jakter eller fisker,
sier han, han lever i naturen, ikke av
den. Rypa er jo en flott fugl, men han
har ikke hjerte til & drepe den. Og ma-
ren, veit du, har et sd nydelig ansikt og
er gradig nysgjerrig.

— Men han kan gi berserk, altsa.
Skikkelig berserk! Best liker jeg vel
reinsdyret. Nar jeg bor med dem, blir
de mine venner, pd en mite.

— Hva gjer du nar du er kald?

— Sann kan jeg ikke tenke. Kulden
ma fortrenges. Ellers gar det ikke. Det
er vel som 4 ha kjerring. Man ma for-
trenge endel for at det skal gi. Men jeg
md unnga 3 bli vat. Blir jeg for kald,
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drar jeg til bygda og tar solarium eller
badstue. Eller flyr til Malaga, videre til
fjellmassivet i Sierra Nevada. Det er
huler der ogsa. Jeg kan nar som helst
dra til utlandet. Det liker jeg & tenke
pa.

— Sé& du kan forlate fjellet?

—Ja, jeg er ingen fanatiker. Jeg kan
bli overstimulert av fjell. Noen ganger
ligger gleden i 4 komme ned etter 4 ha
vert lenge her oppe. Byen er grei nok
den, men jeg oppsgker den vanligvis
ikke. Eller jo. Da Mette-Marit giftet seg,
dro jeg rett fra Jotunheimen til Oslo
for & glane. S& dro jeg til Jotunheimen
igjen. Under OL i 1994 bodde jeg i
telt pa Lillehammer for 4 kjenne pa
stemningen. Jeg er ikke sa fokusert pa
hvem som vinner og taper. Men jeg
liker hurlumheien. Sa ma jeg opp hit
igjen.

Hvorfor ma han det? Han puster
tungt, sier «livet blir som det blir».

I gar var han pi et bgnnemgte i
Odda, forteller han. Han er hedning,
men tok ni turen. Er du frelst? ble han
spurt.

— En definisjon av ordet stammer
fra slavetiden. Altsa, & veere fri fra len-
kene, eller & ha unnsluppet en fare. Jeg
er heiefrelst, svarte jeg, frelst pa fjell.

Men frir man seg fra én ting, kan man
bli opphengt i noe annet. Og jeg ma
innremme det: Jeg er veldig opphengt
idet der med fjell.

— Men hva oppseker du?

— Det blir som & snakke om solen,
det her, vi kan snakke om deti en evig-
het uten 4 komme til kjernen. Men det
ligger noe i villskapen. At jeg kan ha
naturen for meg selv, nermest adopte-
re et fjell. Men det er halve sannheten,
for i storm er det fjellet som har meg.
Da oppstdr en eksistensiell opplevelse.
Det er jo det som er livet, da. At det
kjennes pa kroppen, nar instinktene i
lillehjernen trigges, instinktene om 4
overleve. Nér jeg mestrer noe, foler jeg
meg som en konge, sier han.

Den som stadig skaner seg selv, blir til
slutt blotaktig. Velsignet vaere alt som her-
der! (Fra Slik talte Zarathustra)

— Du gir pa trygd fordi du ikke kan
tilpasse deg. Din frihet er altsa sponset
av Nav?

Han ler og sier det er et fantastisk
tegn pa Norges velstand.

— Om noen blir provosert av det, er
det greit for meg. Noen trygdede drar
til Syden. Jeg drar til snghuler.



KUNST: Rester etter eldre tiders kraftutvinning er eneste tegn til sivilisasjon. Kunst, mener hulemannen.

— Hvorfor ble du med i filmen?

—Man er vel PR-kat, da, jeg onsker &
lage et lite fotavtrykk i historien. Folk
kjenner meg bare som Uteliggeren
eller Fjellfanten. Jeg vil jo bare pro-
motere friluftsliv.

Men hvorfor? Sverre Ngkling begyn-
ner 4 bli rastlgs. Han gjentar at det
ikke er sa mye 4 si. Han sier det kan
vare lurt 4 dra na, vi som skal pa ski
ned til bygda. For manen er liten, det
blir snart veldig merkt, og han skal
legge seg.

— Hva tenker du om oss som bor
bekvemt og trygt i byer?

— Det tenker jeg ikke mye pa. Jeg
nekter 4 bli med pa et skille mellom
meg og «de andre». Selv de mest
spesielle menneskene er som deg og
meg, de blir profilert som raringer el-
ler som genier som oppdager relativi-
tetsteorien, men pa det fundamentale
er vi ganske like.

— Men noen folger lystene sine mer
enn andre?

— Det er klart. Men du mi ikke my-
tologisere og hausse opp dette. John
Lennon skrev «Working Class Hero»,
veit du, og leftet arbeiderklasseman-
nen opp til det ugjenkjennelige. Og

Lenin ligger pd mausoleum, men ville
helst ligge nzer sin mor. Se pA Muham-
med. Det kan bli ville tilstander nar
man lager myter av mennesker, sier
han.

Hvorfor? Familien hans stilte ogsd
det spersmailet. Igjen og igjen. Hvor-
for kan du ikke leve normalt og bo i
hus som alle andre? spurte moren
hans i hdp om 4 fa sin sgnn ned fra
fjellet. For hun dede, skrev hun i tes-
tamentet:

«Undertegnede, Helga Ngkling, be-
stemmer herved som min siste vilje
at min yngste sgnn, Sverre Negkling
[ ...] skal overta leiligheten pa skifte
etter meg [ ...] Betingelsen for at
Sverre Ngkling eventuelt kan overta
leiligheten [ ...] er at han blir sittende
med leiligheten og ikke selger denne
med mindre han bruker pengene til &
skaffe seg annen bolig for. [ ...] Denne
ordning skal std ved makt ti ar etter
min bortgang.»

— Etter arven har jeg en million kro-
ner pé sperret konto og kan nar som
helst flytte til byen. Men jeg har jo fred
her. Folk har alltid spurt: «Hvorfor?»
Jeg lurer pa det selv ogs. Jeg kan ligge
her og fryse meg helselgs pa kvelde-
ne. Da kommer det til et punkt da jeg

tenker: Hva faen gjor jeg her? Nar jeg
kunne veert en annen plass og gjort
noe annet?

Han ler hoyt, og né ser han oss en-
delig i gynene.

— Hvilket svar har du da?

— Jeg har ingen. Zarathustra trakk
jo opp i fjellet. Arne Neess ogsa. Witt-
genstein dro til Luster. Man ma3 vel
isolere seg for & f4 visjoner og ideer.
Men det er litt rart det der. Jeg har tid
til & tenke 1 timevis, men likevel finner
jeg ikke opp kruttet. Jeg bare turer fra
sted til sted. Det gir i de sma tingene.
Fa tak i mat. Reparere utstyr. Bli torr.
Se pa fjell. Finne ved. Se etter dyr. Spa
sne. Bli varm. Og nir jeg far varmen i
teerne, tenker jeg: Det er né bare livet,
dette, det er na bare livet.

kjetil.osti@aftenposten.no
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